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been more engaging than this one. Thus, the hoped-for «contagian» 
fails to develop. Contagio does not achieve that tightly-knit 
reconstruction of a baffling tragedy, highly dependent upan 
change, full of cruel ironies and suggesting majar enigmas and 
doubts about the recapturing of events in writing, which we find 
in García Márquez's Crónica de una muerte anunciada, a work 
to which del Amo's has numerous similarities. 
Nevertheless, there are strengths: the portrayal of orphans mak-
ing their way and of how strong affection, or the loss of it, can be 
ruínous in later lífe; well-told family sagas; the adept use of Ade-
lína's perspective to convey her idyll wíth her brother, the latter's 
to portray the revolutionary plot as a fairy tale, and especially Ma-
nuel' s to tell his own lífe (which, like Adelína's notebook, could have 
yielded an entire novel). All aspects of Manuel's lonely, desperate 
bachelorhood, conveyed in a fine impressionistic flow, strongly re-
call Unamuno's Augusto Pérez {Niebla) and the decadent novel in 
general. They give a deeper meaning to the notion of fate, chance, 
and (ín)opportune timing, as do the use of abrupt time shifts and 
the pattern of moments or periods of bliss being dashed by great 
anguish. Recurring ímages of fragmentatíon seem to symbolíze not 
only personal traíts or círcumstances but, more broadly, man's hel-
plessness agaínst fate, his futile attempts to sort out his memories 
and his destíny. And probably also the writer's project of fashioníng 
from so many fragments of human experience a unified text, this 
text -a promising if not fully successful one. 
University of Wísconsin-Madison WILLIAM R. RISLEY 
Luis García Montero. Las flores del frío. Madrid, Hiperión, 1991, 
78 pp. 
Más madurez y, quizás, más frialdad trasuntan estos temas de 
García Montero en relación a sus libros anteriores. Este compli-
cado manejo de una expresión lírica simple a la vez que original 
se nota sobre todo en relación a El jardín extranjero / Poemas 
de Tristia (1989, pero que reúne poemas que datan de entre los 
años 1979 y 1982). Diario cómplice (1987) sigue siendo su obra 
más sustancial y novedosa. Las flores del frío destaca, sin em-
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bargo, no como un libro más, sino com un ejercicio consumado 
de un lenguaje asentado y propio. 
Notable es la práctica de una acentuación suave, con predo-
minio de asonancias tanto en el interior como en el remate de 
los versos, y una dosificación notable de pausas y censuras, para 
producir un lenguaje que parece irse deshaciendo a lo largo de 
cada texto. Este arte de las pautas genera, curiosamente, una 
fluidez en que los silencios no alcanzan a interrumpir la caída 
verbal. En sus mejores momentos, las asonancias van disimuladas 
en el oírse de este discurso; pero su presencia explícita en algunas 
canciones hábilmente romanceadas en la primera parte del libro 
tampoco son nada impertinentes. El efecto que produce la lectura 
es cierta sensación de irse desintegrando a partir de la enuncia-
ción relativamente clara de los temas al comienzo. Ello culmina 
casi siempre en un sentido bastartte informal de los finales, como 
si estuvieran ya resueltos en el decurso del poema y, por tanto, 
fuera innecesaria imprimirles énfasis. 
Esta sensación de que los poemas se van deshaciendo se con-
sigue a través de una hábil recurrencia a las expectativas del 
lector para luego sabotearlas. El lector se siente leyendo un dis-
curso conocido, para rápidamente darse cuenta de que la línea 
de indicatividad no lo lleva a lo predecible, sino que lo arrastra, 
de sorpresa en sorpresa, a apariciones imaginarias impredecibles 
aunque siempre convincentemente extraídas del tono básico del 
enunciado lírico. Esto ocurre y vuelve a ocurrir en los poemas 
más logrados. Lo más sorprendente es que esta treta del hablante 
que se sabe construyendo un verbo a partir de lo sentimental, 
no desemboca en el efecto patético ni en los fáciles cambios de 
régimen de la antipoesía. Todo aquí es frío al tiempo que de 
fuerte tonalidad afectiva. Es fácil entender esta frialdad de lo afec-
tivo cuando nos enfrentamos a los paradigmas de la resignación 
o a los del amor que se percibe corno una gracia (no divina sino 
directamente emanada de la mujer) o como una inminencia. 
García Montero es un maestro en la construcción de estas tex-
turas en disolución, de esta danza verbal alrededor de presencias 
que no se manifiestan, donde no existe ni existirá nunca la sen-
sación de plenitud. Su arte de los finales en digregación, como 
en «Nueva salutación al optimista», recuerdan algunos estudios de 
Chopin, pero no en cualquier interpretación: más bien las de Arrau 
o Barenboin. Es una danza en que la lentitud del compás crea 
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una tal dilatación del tempo que a veces los poemas parecen no 
temtlnar, sino detenerse, como se propone explícitamente en «Larra»: 
A la casa del frío 
regresaré mañana, cuando el tiempo 
exponga sus razones 
y el corazón pregunte 
lo que falta por ver, 
cuántos latidos 
pueden quedarse para detenerse (61). 
El poeta mismo se convierte en un largo final (en que, por 
cierto, nada termina). · 
No es una poesía inocente. Hay una explícita gana de hundi-
miento en la negatividad, aunque sin mucha convicción. En todo 
caso, no se trata de la negatividad del mal, sino del frío. Se dice 
claramente en «Canción ofendida»: «No son flores del mal lo que 
ha vivido. / Son las flores del frio, / Baudelaire». Es una aventura 
por ciudades y espacios derruidos, pero no a la manera de, por 
ejemplo, un Borges, donde está el aliciente del misterio de casas 
«vistas» a través de ventanas herméticamente cerradas; en Las 
flores del frío se trata de una especie de desalojamiento, un ver-
terse en las calles, como en «Ciudad impura» (20): «y el tráfico 
muy lento, derruido, / y los portales hechos de ceniza, / y los 
pasos en hueco». Es una vida que transcurre en exteriores, auto-
móviles, a lo largo de ciudades como las andaluzas, Buenos Aires, 
Nueva York, donde la sensación de perderse funda la «nostalgia 
de uno mismo» (63). Son viajes sin prisa, como el de «Barriada 
del Pilar», cuyo final es el detenerse del automóvil: 
Si no tenemos prisa, le dice, mientras vuelve 
a frenar y la besa 
con los ojos cerrados un momento. 
El libro está dividido en cuatro partes: «Definición del frío», 
«Casa en ruinas», «Irene» y «Definición del alba». Ninguna de las 
imágenes alrededor de las cuales se va descomponiendo los 
poemas, tiene un contenido metafórico o simbólico explícito por 
encima del que quiera conferirle el lector. Hay una limpia objeti-
vidad: los espacios se van superponiendo y sucediendo, enrique-
ciéndose mutuamente. No se construyen instancias de salvación. 
El acto poético se realiza en su segura marginalidad. Con modesta 
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arrogancia, se descarta el entusiasmo como tono básico de estos 
discursos, en la medida en que cualquier entusiasmo implicaría 
el abandono de uno mismo. 
Lo sé. Mi juventud es fría 
a fuerza de conciencia, 
pero aquí estoy 
cansado de mirar el abandono 
de los entusiasmados. 
No debe parecer extraño que estos versos sean, quizás, los de 
mayor carga «ideológica» en todo el libro. 
The Ohio State University JAIME GIORDANO 
Aurora de Albornoz. Cronilíricas: (collage). Madrid, Juan Pastor, 
1991, 149 pp. 
Fue la propia Aurora de Albornoz la que en su Hacia la re-
alidad creada ( 1979) planteó una teoría del «collage» como un prés-
tamo con «fines estéticos», a partir de los ejemplos juanramonianos 
del Diario de un poeta recién casado. En aras de aquella defini-
ción, este volumen de evocaciones, recuerdos y memorias es un 
palimpsesto que esconde intertextos de los personajes conocidos, 
paisajes recorridos o libros recordados por la autora a lo largo 
de sus lecturas, críticas y viajes. La escritura se presenta con una 
ordenación temporalmente ascendente durante la década de los 
ochenta hasta verse interrumpida por el súbito fallecimiento, pero 
el discurso es anacrónico, ya que mariposea por los recovecos del 
olvido entre un costado y otro de la intensa vida de Aurora. 
La principal fuente intertextual es Juan Ramón Jiménez gracias 
al amplio abanico de citas que nacen de la bibliografía del «an-
daluz universal» tantas veces comentada o editada por la discípula. 
Por ello, se escucha Españoles de tres mundos, en especial, el apar-
tado de los de otro mundo. Así las notas necrológicas de Cronilí-
ricas recogen los tonos de las paradojas expresionistas de Jiménez 
como cuando se habla de hacerse a «la idea de la muerte de Blas, 
digo, a la vida total de Blas de Otero» (19). Otras veces es «Es-
pacio» el que se refugia en los jardines de «St. John the Divine» 
de Diario de un poeta recién casado para seguir cantando a través 
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